El Amoragaor

Nací en Málaga y crecí oliendo a espeto. Para muchos, el espeto es una postal de verano: una imagen bonita de playa, cañas y sardinas dorándose al sol. Para mí siempre ha sido otra cosa: un idioma familiar, un sonido de fondo, una forma de medir el paso del tiempo en la costa.

Cuando conocí a Manolín entendí que detrás de esa imagen brillante había una vida marcada por la pérdida, la responsabilidad y el cansancio de quien nunca puede dejar de remar. Él no es solo un espetero; es un hombre que ha tenido que sostener a su familia, su salud mental y un oficio que se apaga a la misma velocidad que las brasas si nadie lo cuida.

Con El Amoragaor quise mirar donde casi nunca se mira: al rostro del que sirve la mesa, al silencio después del servicio, a las manos que colocan una y otra vez las sardinas sobre la caña. Filmarle fue aprender a escuchar el mar de otra manera y a entender que, a veces, el fuego que nos quema también es el que nos mantiene en pie.

Este cortometraje es mi forma de dar las gracias a quienes sostienen nuestra tierra desde los márgenes. Ojalá, al salir de la proyección, el espectador vuelva a ver un espeto y piense en Manolín, en su historia… y en todas las que aún no se han contado.